Le sente. Sono come piccole luci che intravedi solo con la coda dell’occhio, come i suoni improvvisi che non sei sicuro di aver sentito davvero, come il respiro che hai sentito sul collo, ma sei solo a casa.
Sente ogni persona nella base, ma sono sensazioni distorte, leggere, si confonde facilmente, non riesce a contarle come si deve.
Non è facile.
Forse però è meno complesso del togliersi la maschera e tornare a sentire l’aria sul viso.
Non è paura degli altri, è paura di se stesso. Guardarsi allo specchio la prima volta è stato quasi impossibile, l’occhio cieco l’ha destabilizzato e non solo per la difficoltà con le distanze
Ha spento la luce, si è chiuso nella sua stanza soffrendo da solo, con la cocciutaggine di chi ha sempre superato tutto da solo, chi non ha mai avuto bisogno di qualcuno che prendesse in mano la situazione o che gli dicesse
Di chi non ne ha mai avuto bisogno fin’ora.
L’ha avvertita quella pausa, ha sentito nell’aria una frase non detta e ne è stato terrorizzato per quel minuto infinito, quella manciata di secondi che si è accucciata sulla bocca dello stomaco come un gatto fastidioso.
È una risposta adeguata? Non è mai stato bravo con le parole, non saprebbe spiegare i sentimenti che gli risalgono il sangue fino al cuore, non sa come dire quanto sia importante per lui ciò che lei ha fatto o quanto questo gli abbia tolto dalle spalle il peso della solitudine.
Le parole sono complicate e nella sua testa ce ne sono anche troppe.
Si aggrappa quindi alle sue labbra e al suo corpo, perché è quello che sa fare meglio e che gli occupa meno problemi, la stringe a se e sussurra una sola parola ancora e ancora.
Quando il giorno dopo incontra Wade, pronto per il primo giro a volto scoperto della base, pronto a mostrare la sua deformità con l’orgoglio di chi viene amato, si ritrova a fare i conti con un sussurro mentale che gli scivola tra le meningi senza che l’altro apra bocca. Due semplici parole.
Sente ogni persona nella base, ma sono sensazioni distorte, leggere, si confonde facilmente, non riesce a contarle come si deve.
Non è facile.
Forse però è meno complesso del togliersi la maschera e tornare a sentire l’aria sul viso.
Sono morto.
Se loro non mi accettassero?
Ti vogliono bene
Ha spento la luce, si è chiuso nella sua stanza soffrendo da solo, con la cocciutaggine di chi ha sempre superato tutto da solo, chi non ha mai avuto bisogno di qualcuno che prendesse in mano la situazione o che gli dicesse
È tutto ok.
Di chi non ne ha mai avuto bisogno fin’ora.
Loro ti amano.
L’ha avvertita quella pausa, ha sentito nell’aria una frase non detta e ne è stato terrorizzato per quel minuto infinito, quella manciata di secondi che si è accucciata sulla bocca dello stomaco come un gatto fastidioso.
Grazie
Le parole sono complicate e nella sua testa ce ne sono anche troppe.
Si aggrappa quindi alle sue labbra e al suo corpo, perché è quello che sa fare meglio e che gli occupa meno problemi, la stringe a se e sussurra una sola parola ancora e ancora.
Grazie.
La ami?
